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Someone once told me that having a child was like having your

heart beat outside your body. At the time my daughters were

babies and the statement resonated so strongly that I shivered.

Sure, it was metaphor, but the visceral experience of love for

my daughters made it feel literal.

The day my first daughter was born, I realized that I would

instantly run into a burning building, dive in front of a truck or

otherwise give my life to save hers. This new depth of

connection felt utterly natural and mostly wonderful, but also

scary.
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As a family medicine resident in the early 1980s spending 110­

hour weeks in an always­full safety net health system, I was

regularly reminded of the many dangers that can befall infants

and children. Even the thought of my baby girls dying of SIDS

or succumbing to meningitis made me physically ill. These

fears were not acute – except when one of the girls came down

with a fever or started throwing up – but I became aware of a

low­level anxiety whenever they were not in my sight.

When my first daughter was a few weeks old, we placed her

basinet in the next room and her mother and I listened to her

breathing – more honestly, we listened for her breathing –

before being able to sleep. Soon we were entrusting her to a

babysitter and as time passed to daycare and preschool,

followed by overnights with friends and weeks at summer

camp – memories that now seem like an amusing highlight

reel of parental sleep disturbance. And then they were no

longer little girls and started going out on dates and next thing

I knew I was dropping them off at college! I adjusted, absorbed

a lot of “Oh Dad” eye­rolling, and we all grew through it. But “I

wonder how the girls are…” has been the ever­present crawl

across the bottom of my consciousness screen.

My daughters are now both independent, successful women.

Yet my fatherly instinct to protect them from hurt and harm is

undiminished. I know it’s unrealistic, that it’s impossible to

live fully and be unscathed by loss and misfortune, but that’s

all the more reason to try.

What does this have to do with advance care planning?

Everything.

In an article I called, Because I’m a Dad, I explained that

having an advance directive is a way of extending my fatherly

caring into a future when I will be the object of attention – and

emotional distress. Envisioning such scenes, I imagine that my

daughters might wish for my arm around their shoulders.

So, after filling out the required sections of my advance

directive, I added a handwritten message to my wife, daughters

and the rest of my family, which says (paraphrasing for brevity

here), “If you are reading this and I am seriously ill, my
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deepest wish is for you to be gentle and loving with yourselves

and one another. Please support one another and know that I

love you, and trust you, and will accept whatever treatment

decisions you make.”

That note was influenced by something I learned from Dr. Joe

Fins. In a seminal essay, Commentary: from contract to

covenant in advance care planning, Fins observed that

advance directives are built on the chassis of legal contracts

which, by design, do not assume trust and exist to protect

parties from negligence or malintent. And yet, most people

want decisions about their care during future infirmity to be

made in trust by people who know them and love them. I later

joined Dr. Fins in a study to test this hypothesis. We

presented people with difficult (but common) hypothetical

cases that tested resolve in strictly following either “do

everything” or “just keep me comfortable” instructions in a

person’s advance directive. Sure enough, when faced with a

life­or­death situation, a majority said they would trust those

they appoint to make the right decisions for them, even if

those decisions overrode the letter of previous instructions.

These findings and perspective inform our efforts at the

Institute for Human Caring of Providence St. Joseph Health

to improve advance care planning at scale. Working with our

corporate legal team, colleagues and I recently designed a

short-form advance directive that has just three sections and

can be completed in moments. Section 1 lists the name and

contact information for one or two individuals whom the

patient trusts to speak for them. Section 2 has four boxes with

statements of general health care preferences to advise the

health care representative and future doctors as they make

decisions. [[see text box]] Section 3 is the person’s signature in

the presence of a notary or requisite witness(es). This short

form can complement a more expansive advance directive

toolkit we offer in the seven Western states Providence St.

Joseph operates.

https://onlinelibrary.wiley.com/doi/abs/10.1111/j.1748-720X.1999.tb01435.x
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/15652439
https://www.instituteforhumancaring.org/
https://www.instituteforhumancaring.org/Advance-Care-Planning/4-COMPLETE.aspx


 

While satisfying the legal requirements of advance directives,

this shorter document is notably more covenantal than

traditional forms. By avoiding a living will style menu of

treatments – mechanical ventilation, dialysis, and medically

administered nutrition – the options in Section 2 are less

bound to specifics of future hypothetical situations and,

therefore, may be easier to endorse. But importantly, the first

box states: “I am not sure at this time which statements below I

most agree with. I trust my health care agent to do what is best

for me.”

These state­specific short advance directives are just being

rolled out across the Providence St. Joseph Health system.

Time will tell whether people find these redesigned forms

easier to complete. We’ll be closely monitoring completion

rates. No doubt we’ll find things to improve in the months and

years ahead.

Whether I’m periodically updating my own advance directive

or working to improve quality across a health system, I’m

aware that advance care planning draws on the best attributes

of fatherhood. For one thing, it never ends. Honoring people’s

wishes and protecting them from harm are open­ended

commitments. For another, taking the best care of people

during inherently difficult, stressful times entails supporting

people to take care of each other. Most important of all, as a

doctor who is also a father, I am continually reminded that

decisions about treatments are never just medical; they are

always intensely personal. The people affected are only
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incidentally patients – they are foremost family members.

Paternalism sometimes gets a bad rap. At its core, being

paternal entails embracing responsibility and looking after

people skillfully, wisely with tenderness and love. At its best,

advance care planning, like being a father, is a matter of heart.

 

Ira Byock, MD, is Founder and Chief Medical Officer of the

Institute for Human Caring within Providence St. Joseph

Health. His books include Dying Well and The Best Care

Possible. More information is available at IraByock.org

and InstituteForHumancaring.org
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